Tra gli incontri straordinari
di Paolo Pirani un prete
d’'assalto, don Peppe

di Paolo Pirani

Questo & uno degli “incontri” che amo definire a
intermittenza, nel senso che si realizzano a piu riprese, in o
per circostanze diverse della mia vita, condividendo
progettualita che hanno coinvolto luoghi e comunita
differenti, ma con 1o stesso sprint, ideazione e
determinazione di sempre.

Succede a volte nella vita di ciascuno di noi di incontrare
persone, frequentarle per un tratto piu o meno lungo, per poi
incontrarle nuovamente, anche in maniera inaspettata, non
prevista né tantomeno prevedibile. E' questo aspetto
dell’infinita casistica con la quale si intersecano i destini
(incrociati, avrebbe detto Calvino) di ciascun di nol che mi
intriga non poco. Che mi conquista alla dottrina
probabilistica, ma molto piu semplicemente e umanamente mi
ancora al reale, inesorabile, onesto fluire del tempo.

E, ancora una volta, come sempre piu spesso mi accade, apro un
cassetto della memoria, vi estraggo gli appunti di viaggio e
ricostruisco un percorso condiviso.

Lungo una vita.

Un prete.. d’assalto: Giuseppe
Bartera (don Peppe)
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Giuseppe Bartera (don Peppe)

Un pupazzo da prendere a calci

Poco piu che adolescenti, mia sorella ed io dormivamo ancora
nella stessa camera, un po’ liberty (carta a fiori e letti in
ferro bianco pittati, tende merlettate e accoppiata brocca -
catino in ceramica d’antan), pero accogliente, ricca fra
1l’altro di peluches di ogni tipo, raffiguranti soprattutto
animali, cani e orsi su gli altri.

Credo fosse in occasione di una influenza di mia sorella che,
per rallegrarla qualche attimo, ci ritrovammo con don Peppe a
scherzare proprio sull'allestimento “cameresco”,
palleggiandoci tranquillamente, a turno, 1 vari orsetti e
tigrotti.

Qui c’'e il fermo immagine della memoria: Peppe afferra un
pupazzo dicendomi di guardare attentamente. Sta per



affibbiargli un calcio potentissimo quando compare mia madre
che se ne esce con un’esclamazione di riprovevole, divertito
stupore. Qualcosa come: *“ ma che maniera, ragazzi; don
Giuseppe, pure lei !!!”7,

Fosse stata una figurina Panini avrebbe fatto fortuna, data la
posa davvero plastica nella quale il don venne stoppato:
pupazzo facente funzione di pallone saldamente in mano e
portato in avanti a mo di rinvio da portiere, gamba sinistra
leggermente flessa con piede ben piantato a terra, gamba
destra all’'indietro, caricata a molla pronta per colpire,
faccia sorpresa all’indirizzo dell’interlocutore materno.
Qualche secondo di surplace: leggenda.

Papa Francesco e don Peppe

Ricordi di campeggi, prime teatrali
e fughe notturne

Il fatto era che rispetto alla nostra manciata d’anni, quelli
di Peppe non erano molti di piu, giovane prete catapultato a
Ostra da Senigallia (e a Senigallia sarebbe tornato dopo una
lunga militanza in altri comuni dell’hinterland, per poi
rientrare nella natia Corinaldo).

Insieme a lui ho condiviso anni intensi e centrali della mia
prima formazione, con un gruppo di persone tra cui non posso
non ricordare Simona Romagnoli che cedette giovanissima ad un
male inesorabile, con le quali realizzai il mio primo
campeggio settembrino sui Sibillini (ove conobbi la mia futura



compagna), ed il mio primo spettacolo che titolava
programmaticamente: “I1 Regno viene, tu seguimi”. Prima del
grande balzo da medicina al Dams — Discipline di arte, musica
e spettacolo di Bologna, scuola sorta dal magma socio —
culturale del ’'68, unica allora in Italia esclusivamente
dedicata allo spettacolo, con un gruppo di insegnanti
fantastici, da Eco a Squarzina, da Leydi a Tian, da Trezzini a
Zannier, da Signorelli a Casini Ropa, solo per citarne alcuni,
facendo torto a tutti gli altri, critici, semiologi, registi,
uomini e donne di cultura che intrecciarono le loro vite con
quelle di giovani studenti di ogni dove, italiani e stranieri.

Fughe, piu che notturne, tardopomeridiane (le discoteche
chiudevano i battenti per 1l’ora di cena), con la sua mitica
650 Fiat color senape, a farsi pizza e birra a 900 lire in un
locale di Serra centro che non c'e piu, dopo discussioni e
progetti, speranze e abbandoni.

6 marzo 2011, il ricordo della prima corriera per la tratta
Corinaldo — Senigallia



Giuseppe Bartera nelle vesti di calciatore

Strade che si dividono per poil
incrociarsi di nuovo

Poi le nostre strade si sono divise, per scelta ma anche per
caso, lui a dirigere, infine, la parrocchia del Portone a
Senigallia, io qua e la in giro, dopo l’anno del militare, a
fare esperienza di teatro militante e poi addetto culturale
del Comune di Corinaldo.

E qui 1’ho incontrato nuovamente, come un cerchio che si
chiude, chiamandolo letteralmente alla ribalta, nel riaperto
teatro Goldoni, in occasione di una iniziativa alla quale
presenziava e che stavo conducendo come mi e capitato spesso,
spigolatura del lavoro che facevo.

Salutandolo, m’e venuto spontaneo dire che in effetti ci si
puo separare e ritrovare, per un battito di ciglia o per
quarant’anni, come nel nostro caso (pur avendomi sposato,
celebrato il 25°, conosciuto la figliolanza e risiedendo ad
appena 16 chilometri di distanza, da un lato e dall’altro del
fossato della memoria sempre in piena); ma se c’'eé stato un
rapporto profondo e bello, in questo e in casi del genere,
quaranta o cento anni dopo, €& come riprendere il filo di un



discorso interrotto la sera prima.

L

i 50 anni di sacerdozio di don Giuseppe Bartera

Un fratello maggiore

Di questo 1’'ho ringraziato e lo ringrazio; gli sono
riconoscente, come a un fratello maggiore, per quello che e
stato e per quello che eé. E perché sono convinto che sia una
delle lezioni piu importanti che ho tratto dalla nostra
frequentazione, percorrendo strade talvolta parallele,
tal’altra intersecantesi.

Come la trama di un disegno che si compone in qualche maniera
anche a nostra insaputa.

Ma mai per caso.



