
Tra gli incontri straordinari
di  Paolo  Pirani  un  prete
d’assalto, don Peppe

di Paolo Pirani
Questo  è  uno  degli  “incontri”  che  amo  definire  a
intermittenza, nel senso che si realizzano a più riprese, in o
per  circostanze  diverse  della  mia  vita,  condividendo
progettualità  che  hanno  coinvolto  luoghi  e  comunità
differenti,  ma  con  lo  stesso  sprint,  ideazione  e
determinazione  di  sempre.

Succede a volte nella vita di ciascuno di noi di incontrare
persone, frequentarle per un tratto più o meno lungo, per poi
incontrarle  nuovamente,  anche  in  maniera  inaspettata,  non
prevista  né  tantomeno  prevedibile.  E’  questo  aspetto
dell’infinita casistica con la quale si intersecano i destini
(incrociati, avrebbe detto Calvino) di ciascun di noi che mi
intriga  non  poco.  Che  mi  conquista  alla  dottrina
probabilistica, ma molto più semplicemente e umanamente mi
àncora al reale, inesorabile, onesto fluire del tempo.

E, ancora una volta, come sempre più spesso mi accade, apro un
cassetto della memoria, vi estraggo gli appunti di viaggio e
ricostruisco un percorso condiviso.

Lungo una vita.  

Un  prete…  d’assalto:  Giuseppe
Bartera (don Peppe)
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Giuseppe Bartera (don Peppe)

Un pupazzo da prendere a calci
Poco più che adolescenti, mia sorella ed io dormivamo ancora
nella stessa camera, un po’ liberty (carta a fiori e letti in
ferro bianco pittati, tende merlettate e accoppiata brocca –
catino  in  ceramica  d’antan),  però  accogliente,  ricca  fra
l’altro di peluches di ogni tipo, raffiguranti soprattutto
animali, cani e orsi su gli altri.

Credo fosse in occasione di una influenza di mia sorella che,
per rallegrarla qualche attimo, ci ritrovammo con don Peppe a
scherzare  proprio  sull’allestimento  “cameresco”,
palleggiandoci  tranquillamente,  a  turno,  i  vari  orsetti  e
tigrotti.

Qui c’è il fermo immagine della memoria: Peppe afferra un
pupazzo  dicendomi  di  guardare  attentamente.  Sta  per



affibbiargli un calcio potentissimo quando compare mia madre
che se ne esce con un’esclamazione di riprovevole, divertito
stupore.  Qualcosa  come:  “  …  ma  che  maniera,  ragazzi;  don
Giuseppe, pure lei !!!”.

Fosse stata una figurina Panini avrebbe fatto fortuna, data la
posa  davvero  plastica  nella  quale  il  don  venne  stoppato:
pupazzo  facente  funzione  di  pallone  saldamente  in  mano  e
portato in avanti a mò di rinvio da portiere, gamba sinistra
leggermente  flessa  con  piede  ben  piantato  a  terra,  gamba
destra  all’indietro,  caricata  a  molla  pronta  per  colpire,
faccia  sorpresa  all’indirizzo  dell’interlocutore  materno.
Qualche secondo di surplace: leggenda.

Papa Francesco e don Peppe

Ricordi di campeggi, prime teatrali
e fughe notturne
Il fatto era che rispetto alla nostra manciata d’anni, quelli
di Peppe non erano molti di più, giovane prete catapultato a
Ostra da Senigallia (e a Senigallia sarebbe tornato dopo una
lunga  militanza  in  altri  comuni  dell’hinterland,  per  poi
rientrare nella natìa Corinaldo).

Insieme a lui ho condiviso anni intensi e centrali della mia
prima formazione, con un gruppo di persone tra cui non posso
non ricordare Simona Romagnoli che cedette giovanissima ad un
male  inesorabile,  con  le  quali  realizzai  il  mio  primo
campeggio settembrino sui Sibillini (ove conobbi la mia futura



compagna),  ed  il  mio  primo  spettacolo  che  titolava
programmaticamente: “Il Regno viene, tu seguimi”. Prima del
grande balzo da medicina al Dams – Discipline di arte, musica
e  spettacolo  di  Bologna,  scuola  sorta  dal  magma  socio  –
culturale  del  ’68,  unica  allora  in  Italia  esclusivamente
dedicata  allo  spettacolo,  con  un  gruppo  di  insegnanti
fantastici, da Eco a Squarzina, da Leydi a Tian, da Trezzini a
Zannier, da Signorelli a Casini Ropa, solo per citarne alcuni,
facendo torto a tutti gli altri, critici, semiologi, registi,
uomini e donne di cultura che intrecciarono le loro vite con
quelle di giovani studenti di ogni dove, italiani e stranieri.

Fughe,  più  che  notturne,  tardopomeridiane  (le  discoteche
chiudevano i battenti per l’ora di cena), con la sua mitica
650 Fiat color senape, a farsi pizza e birra a 900 lire in un
locale di Serra centro che non c’è più, dopo discussioni e
progetti, speranze e abbandoni.

6 marzo 2011, il ricordo della prima corriera per la tratta
Corinaldo – Senigallia



Giuseppe Bartera nelle vesti di calciatore

Strade  che  si  dividono  per  poi
incrociarsi di nuovo
Poi le nostre strade si sono divise, per scelta ma anche per
caso, lui a dirigere, infine, la  parrocchia del Portone a
Senigallia, io qua e là in giro, dopo l’anno del militare, a
fare esperienza di teatro militante e poi addetto culturale
del Comune di Corinaldo.

E  qui  l’ho  incontrato  nuovamente,  come  un  cerchio  che  si
chiude, chiamandolo letteralmente alla ribalta, nel riaperto
teatro Goldoni, in occasione di una iniziativa alla quale
presenziava e che stavo conducendo come mi è capitato spesso,
spigolatura del lavoro che facevo.

Salutandolo, m’è venuto spontaneo dire che in effetti ci si
può separare e ritrovare, per un battito di ciglia o per
quarant’anni,  come  nel  nostro  caso  (pur  avendomi  sposato,
celebrato il 25°, conosciuto la figliolanza e risiedendo ad
appena 16 chilometri di distanza, da un lato e dall’altro del
fossato della memoria sempre in piena); ma se c’è stato un
rapporto profondo e bello, in questo e in casi del genere,
quaranta o cento anni dopo, è come riprendere il filo di un



discorso interrotto la sera prima.

i 50 anni di sacerdozio di don Giuseppe Bartera

Un fratello maggiore
Di  questo  l’ho  ringraziato  e  lo  ringrazio;  gli  sono
riconoscente, come a un fratello maggiore, per quello che è
stato e per quello che è. E perché sono convinto che sia una
delle  lezioni  più  importanti  che  ho  tratto  dalla  nostra
frequentazione,  percorrendo  strade  talvolta  parallele,
tal’altra intersecantesi.

Come la trama di un disegno che si compone in qualche maniera
anche a nostra insaputa.

Ma mai per caso.


