Gli incontri straordinari di
Paolo Pirani: zia VLina e
Valeria Moriconi

di Paolo Pirani

Lei, che mi presentdo all’immensa Valeria Moriconi, con la
quale ho trascorso attimi e avuto collaborazioni
indimenticabili presso il Centro Studi teatrali Enriquez di
Sirolo, intitolato al grande amore della sua vita, compagno e
sodale nella fantastica avventura sentimentale e professionale
di una delle piu grandi interpreti della drammaturgia mondiale
di ogni tempo.

Un grazie a lel

Lei, che come tante e tanti personaggi (ma prima ancora
persone) che ho avuto la fortuna di intercettare lungo il
cammino sin qui percorso, e che non tramontano col declinare
del sole o, come si dice dei sogni, all’alba, ma risorgono
ogni giorno all’orizzonte della mia memoria; e mi invitano al
ricordo (non al rimpianto), alla confidenza (non al
protagonismo), ce n’eé sin troppo sotto ogni riflettore
approntato con cinico occhio indagatore anche sul palcoscenico
piu improbabile.

L’incontro straordinario @
irripetibile
Lei, che come ogni altro compagno di viaggio, ha rappresentato

un incontro straordinario, perché originale dunque
irripetibile, piu o meno occasionale sia stato, chiede solo di
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prendere voce pur nella mediazione della mia narrazione.
Perché e la bellezza che unisce le persone: forse salvera
questo nostro malandato pianeta, dando senso all’'oggi e
speranza al futuro. E questa e il “racconto di un incontro”
con una persona per altri versi “anonima” ma unica nel suo
genere, nella sua vicenda di vita, nelle sue passioni, nei
suoli dolori, nelle sue speranze. Semplicemente, luminosa e
incorrotta “storia di un’anima”.






zia Lina

Zia Lina

La chiamavo zia Lina ma era una specie di parente acquisita,
non saprei dire pero per via di quale ramo della famiglia.
Abitava a Jesi in via Costa Baldassini, 10, prossima alla
chiesa di San Pietro, pieno Centro Storico, come 1 quartieri
popolari delle grandi citta che conosciamo o per averli visti
di persona o attraverso tanta cinematografia nostrana, dal
Neorealismo di Rossellini passando per la sceneggiata
napoletana fino al Raccordo della “Grande Bellezza”. Con 1
luoghi, le persone, le consuetudini, le storie, in una parola
le atmosfere comuni a tutti i quartieri popolari delle citta,
ma anche delle borgate o dei centri storici, appunto, dei
paesi di Provincia.



Costa Balassina, 10 Jesi

In quel palazzone nel centro di
Jesi

Occupava un appartamento, quasi un attico, di un palazzone
tardo ‘700, con le stanze in fila, che le attraversi tutte se
devi andare dalla cucina alla camera da letto. Sono stato da
lei per alcuni giorni quando consultavo il fondo antico della
biblioteca Planettiana per la mia tesi sui “quaresimalisti”
barocchi a fronte dei giullari e comici dell’Arte, e anche
perché le ho pitturato le persiane, verdi, delle enormi
finestre. Bassina, dai tratti minuti, non pingue ma certamente



in carne, dall’aspetto dolce e fiero allo stesso tempo (come
lei stessa rivendicava), gli occhi sorridenti, solo talvolta
assenti, forzatamente, a causa di una sindrome depressiva che
1l’ha inseguita per tutta la vita, squassandola senza mail
conquistarla definitivamente, anche se e stata sottoposta a
sciagurati trattamenti “lenitivi” o “contenitivi” per periodi
fortunatamente limitati ancorché reiterati.

Una vita iniziata con 1’abbandono

A questa condizione, retaggio di una vita mai facile, ha pero
reagito con determinazione e mille interessi diversi. Deposta
in fasce sulla ruota di un convento di suore, adottata da una
madre che, senza saper leggere (sciogliendo uno dopo l’'altro i
nodi fatti su un grande fazzoletto per ogni stazione
ferroviaria superata), rincorse il figlio a Parigi che,
fuggito di casa la sera prima, partecipava ad una gara di
tango, sottoposta alle particolari attenzioni di quello “zio —
ballerino” che la esibiva come un trofeo d’estate a Caracalla,
conosceva tuttavia, proprio per questo, le arie delle
principali opere del repertorio nazionale, avventurandosi di
guando in quando anche in qualche duetto nel quale
interpretava lei e lui con esilaranti cambi di voce e di
espressione.

Valeria Moriconi



E Valeria Moriconi ml1 prese
sottobraccio

Da Roma si trasferi a Jesi durante il Ventennio, a causa della
fede repubblicana della famiglia che 11 gestiva un baracchino
di frutta e verdura, ripetutamente distrutto dalle squadracce
fasciste. Lei stessa, fervente repubblicana, era solita
frequentare la sezione jesina di quel partito. E devo a lei se
Valeria Moriconi, repubblicana e jesina a sua volta, mi prese
una sera sottobraccio perché intendevo conoscerla e invitarla
come ospite d’onore alla cerimonia finale della Rassegna
Nazionale del Teatro della Scuola di Serra San Quirico che ho
sequito per un quinquennio. Me la presento mia zia.

La storia d’amore

Ma il centro di tutto, nel bene (di cui avrebbe potuto
finalmente beneficiare) e nel male (che 1le inflissero
ottusamente i famigli residui), altra concausa dei suoi
successivi, debilitanti malesseri psichici, fu una grande
storia d’amore che la travolse con la furia distruttrice di
uno tsunami. Conobbe un liutaio, costruiva violini per
musicisti famosi. Lei se ne invaghi, 1lui suondo per lei
straordinari assolo. Si frequentarono, semiclandestinamente,
data l’avversione inscenata dallo zio — tutore e padrone per
quella relazione infine scoperta, per una forma di gelosia
genitoriale, possessiva, quasi patologica. Per questo, insieme
al difficile periodo in termini sociali ed artistici che
spinse persino il grande Toscanini a lasciare 1’'Italia, lui
decise di partire e le chiese di accompagnarlo 1in
quell’avventura, insomma di fuggire insieme in America. Le
cose sembravano destinate ad esiti positivi quando lo zio la
costrinse in malo modo in casa.



In quel violino la dedica

Lei si dispero. Lui l'attese invano, senza avere notizie. Cosi
decise di partire ugualmente, con il cuore spezzato e il visto
per l'espatrio sul passaporto che non avrebbe piu potuto
rinnovare. Pero volle lasciarle un violino con dentro inciso
il suo nome ed un’appassionata dichiarazione d’amore. Non si
rividero piu. I1 violino sparil senza che lei potesse leggere
il messaggio che conteneva. Lo zio continu0 a portarla
all’opera, al Pergolesi, ma sempre piu raramente. Lei canto
ancora e ancora le arie di Turandot e Bohéeme con 1la mano sul
cuore e lo sguardo assente.



